Ohikoa da Jack London (1876-1916) idazle estatubatuarra bezalako pertsonei buruz esatea: "Bizitza laburra baina distiratsua egin zuen", "distiratsu" hitza azpimarratzen zuen bitartean. Diotenez, pertsona batek ez zuen zahartzaroa lasai ezagutzeko aukerarik izan, baina emandako denboran bizitzatik dena hartu zuen.
Nekez Londres bera, bizitza bigarren aldiz bizitzera bideratuko balitz, bere bidea errepikatzea ados egongo litzateke. Ia ilegitimoa den haur batek, pobrezia dela eta, batxilergoa amaitu ere ezin izan zuen, oraindik arrakasta lortu zuen. Hasierako urteetan jada, bizi esperientzia aberatsa jaso ondoren, Londresek, lan gogorraren bidez, bere inpresioak paperera eramaten ikasi zuen. Ospea irabazi zuen irakurleari esanez zer irakurri nahi duten, baina zer kontatu behar dion esanez.
Eta horren ondoren, "Isiltasun zuria", "Burdinazko orpoa" eta "Haitz zuria" egileak gutxienez zerbait idaztera behartu zuten, berriro ere pobrezian ez lerratzeko. Idazlearen emankortasuna - 40 urte zituela hil zenean, tamaina handiko 57 lan eta istorio ugari idaztea lortu zuen - ez da ideia ugariak azaltzen, dirua irabazteko nahia hutsala baizik. Ez aberastasunaren mesedetan, bizirautearen mesedetan. Harrigarria da, urtxintxa gurpil batean bezala biraka, Londresek munduko literaturako hainbat altxor sortzea lortu izana.
1. Jack London inprimatutako hitzaren indarra haurtzaroan ikas zezakeen. Bere ama, Flora, ez zen bereziki diskriminatzailea gizonezkoekiko harremanetan. Mendearen amaieran, iritzi publikoa oso kategorikoa zen familiatik kanpo bizi ziren emakume gazteei buruz. Horrek automatikoki horrelako emakumeak oso harreman hauskorrean jartzen ditu harreman libreak prostituziotik bereizten dituena. Etorkizuneko Jack sortu zen garaian, Flora Wellmanek hiru gizonekin harremanak izan zituen eta William Cheney irakaslearekin bizi izan zen. Egun batean, eztabaidan, bere buruaz beste egin zuen. Ez da lehena, ez azkena, baina kazetariek horren berri izan zuten. "Eskarmentu handiko irakasle batek berarekin maitemindutako esperientziarik gabeko neska gazte bat abortatzera behartzen zuen izpirituaren iskanbila" prentsa zeharkatu zuen Estatu guztietatik, Cheneyren ospea betiko hondatuz. Gerora, kategorikoki ukatu zuen bere aitatasuna.
2. Londres - Flora Wellmanen legezko senarraren izena, Jack haurrak zortzi hilabete zituela aurkitu zuenean. John London gizon ona zen, zintzoa, trebea, ez zion inolako lanari beldurrik eta familiaren alde edozer egiteko prest zegoen. Bere bi alabak, Jacken ahizpaordeak, modu berean hazi ziren. Eliza izeneko ahizpa zahar batek, Jack txikia apenas ikusten zuen, bere ardurapean hartu zuen eta bizitza osoa berarekin eman zuen. Oro har, Londres txikiak izugarrizko zortea izan zuen jendearekin. Salbuespen bat salbu - bere ama. Flora-k energia ukaezina zuen. Etengabe abentura berriak asmatu zituen, eta horrek erortzeak familia bizirauteko zorian jarri zuen. Amaren maitasuna Eliza eta Jack difteriaz larriki gaixotu zirenean adierazi zen. Flora biziki interesatuta zegoen ea txikiak hilkutxa batean lurperatzea posible izango zen - hori merkeagoa da.
3. Dakizuenez, Jack Londonek, idazle eta kazetari bihurtuta, mila hitz erraz idazten zituen goizero - edozein idazlerentzako bolumen izugarria. Berak umorez azaldu zuen bere superpotentzia eskolan burla moduan. Abesbatza abesten ari zela, isilik egon zen, eta irakasleak hori nabaritu zuenean, kantu eskasa leporatu zion. Berak, diote, bere ahotsa ere hondatu nahi duela. Zuzendariarenganako bisita naturala amaitu zen 15 minutuko abesbatzan egunero abestea pieza batekin ordezkatzeko baimenarekin. Bazirudien klaseak ez zirela denboran berdinak, baina Londresek abesbatza ikasgaia amaitu baino lehen konposizioa amaitzen ikasi zuen, denbora librearen zati bat lortuz.
4. Jack Londonek garaikideen eta ondorengoen artean izan duen ospea lehen rock izarren ospearen parekoa da. Londres adoratzen zuen Richard North kanadarrak behin entzun zuen Henderson Creekeko etxoletako baten horman bere idoloak landutako inskripzio bat zegoela. North-ek lehen urte batzuk eman zituen Jack Mackenzie postariaren bila, hark inskripzio hau ikusi baitzuen. Idazkera ikusi zuela gogoratu zuen, baina duela 20 urte baino gehiago zen. Baieztapen hori nahikoa izan zen Iparralderako. Bazekien Londresek Henderson Creek-eko 54. gunea garatzen zuela. Txakur-lera gainean bizirik dirauten txabola gutxi batzuen inguruan bidaiatuta, Kanadako ezinegonak arrakasta ospatu zuen: horietako baten horman zizelkatuta zegoen: "Jack London, prospektorea, egilea, 1897ko urtarrilaren 27a". Londresetik gertu zeudenek eta azterketa grafologiko batek inskripzioaren benetakotasuna berretsi zuten. Txabola desegin zen, eta bere materiala erabiliz, bi ale eraiki ziren Estatu Batuetako eta Kanadako idazlearen zaleentzat.
5. 1904an, Londres japoniar militarrek fusilatu zezaketen. Japoniara gerrako berriemaile gisa iritsi zen. Hala ere, japoniarrak ez zeuden atzerritarrak lehen lerroan uzteko gogoz. Jackek bere kabuz Korearako bidea hartu zuen, baina hotel batean ostatu hartzera behartu zuten - inoiz ez zioten frontera joateko baimenik eman. Ondorioz, bere morroiaren eta lankide baten arteko eztabaidan sartu zen eta beste norbaiten morroia dexente jipoitu zuen. Gerra eremua, atzerritar gogaikarriak zalaparta bihurtzen du ... Beste kazetariek zerbait gaizki zegoela uste zuten. Horietako batek telegrama bat ere ukatu zion Roosevelt presidenteari (Theodore) berari. Zorionez, erantzuna jaso aurretik ere kazetariek ez zuten denbora galdu, eta azkar bultzatu zuten Londres Japoniatik irten zen itsasontzi batera.
6. Bigarren aldiz Londresen gerrara joan zen 1914an. Beste behin, Estatu Batuen eta Mexikoren arteko harremanak okerrera egin dute. Washingtonek Vera Cruz portua hegoaldeko auzokideari hartzea erabaki zuen. Jack London Mexikora joan zen Collers aldizkariko berriemaile berezi gisa (1.100 dolar astean eta gastu guztien itzulketa). Hala ere, botere maila altuenetan zerbait gelditu da. Operazio militarra bertan behera gelditu zen. Londresek nahikoa izan behar zuen pokerrean garaipen handiarekin (kazetari bikainak irabazi zituen) eta disenteria pairatu zuen. Aldizkarira bidaltzea lortu zuen material urrietan, Londresek soldadu amerikarren ausardia margotu zuen.
7. Bere bidaia literarioaren hasieran, Londresek "mila dolar bakoitzeko 10" esaldiarekin bultzatu zuen bere burua, garai hartan harentzat magia. Horrek esan nahi du, itxuraz, aldizkariek egileei eskuizkribu batengatik ordaintzen zutela - 10 $ mila hitz bakoitzeko. Jackek aldizkari desberdinetara bidali zituen bere lanetako batzuk, gutxienez 20 mila hitz zituenak, eta mentalki aberasten hasi zen. Bere etsipena handia izan zen etorri zen erantzun bakarrean istorio osoa 5 dolarretan inprimatzeko akordioa egon zenean! Lanik beltzenean, Londresek askoz gehiago jasoko zuen istorioan emandako denboran. Egile nahiaren literatur ibilbidea egun berean iritsi zen Black Cat aldizkariko gutun batek gorde zuen, Londresek 40 mila hitzeko istorioa bidali baitzuen. Gutunean, 40 dolar eskaintzen zitzaizkion istorioa baldintza batekin argitaratzeagatik - erdia moztea. Baina hori $ 20 mila hitz bakoitzeko zen!
8. "Isiltasun zuria" istorio bikaina eta beste bat, "Bidean daudenentzat", Londresek "Transatlantic Weekly" aldizkariari saldu zion 12,5 dolarren truke, baina ez zioten denbora asko ordaindu. Idazlea bera etorri zen erredakziora. Dirudienez, Londres indartsuak inpresioa eragin zion editoreari eta bere lankideari, aldizkariko langile guztiei. Poltsikoak atera eta dena Londresi eman zioten. Bi lagunentzako literatur magnateek 5 dolarreko zenbatekoa izan zuten aldaketan. Baina bost dolar horiek zortea izan zuten. Londresen irabaziak handitzen hasi ziren. Handik denbora batera, ia izen bereko aldizkari batek - "Atlantic Monthly" - 120 dolar ordaindu zituen Londresek istorioagatik.
9. Azkenean, Londreseko literatura bizitza osoa Akilesen eta dortokaren arraza amaigabea izan da. Dolar irabazten, hamarnaka gastatu zituen, ehunka irabazten - milaka gastatzen, milaka irabazten, zorretan sakontzen. Londresek izugarrizko lan egin zuen, oso ondo ordaintzen zuten eta, aldi berean, idazlearen kontuek ez zuten sekula kopuru dexenterik izan.
10. Londresek eta bere emazteak Charmianek Ozeano Barean zehar Snark belaontzian material berria biltzeko bidaia arrakastatsua izan zen - bost liburu eta lan txikiago asko bi urtean. Hala ere, belaontziaren eta tripulazioaren mantentze-lanak, eta gainkargak, negatiboa bihurtu zen, argitaletxeek eskuzabal ordaindu eta tropikoetako janaria merkea izan arren.
11. Politikaz hizketan, Londresek ia beti sozialista deitzen zion bere buruari. Bere agerraldi publiko guztiek ezkerreko zirkuluetan gozamena eta eskuinekoan gorrotoa sortzen zituzten. Hala ere, sozialismoa ez zen idazlearen konbentzimendua, bihotzaren deia baizik, Lurrean justizia behin betiko ezartzeko saiakera, kito. Sozialistek maiz kritikatu dute Londres estutasun hori dela eta. Idazlea aberastu zenean, haien kaustizitatea muga guztietatik haratago joan zen.
12. Idazteak, oro har, milioi bat dolar ekarri zizkion Londresi - sekulako zenbatekoa orduan -, baina ez zion ezer utzi bere arimari zorrak eta hipotekatutako ganadutegia izan ezik. Eta ganadutegi hau erosteak idazleak erosteko duen gaitasuna erakusten du. Ganadutegia 7.000 dolarretan saldu zen. Prezio hori jabe berriak urmaeletan arrainak haziko zituen itxaropenarekin ezarri zen. Abeltzaina Londresera 5 mila truke saltzeko prest zegoen. Jabea, idazlea irainduko zuen beldurrez, poliki-poliki prezioa aldatzera eramaten hasi zen. Londresek prezioa igo nahi zutela erabaki zuen, ez zuen entzun, eta prezioa adostu zela oihukatu zuen, puntu! Jabeak 7 mila kendu behar izan zizkion.Aldi berean, idazleak ez zuen batere dirurik, maileguan hartu behar zuen.
13. Bihotzari eta maitasun espiritualari dagokionez, lau emakume zeuden Jack Londonen bizitzan. Gaztetan, Mabel Applegarthrekin maiteminduta zegoen. Neskak erantzuna eman zion, baina amak alabarengandik santu bat ere uxatu zuen. Bere maitearekin konektatzeko ezintasunak oinazetuta, Londresek Bessie Maddern ezagutu zuen. Laster - 1900ean - ezkondu ziren, hasieran maitasun usainik ez zegoen arren. Elkarrekin ondo sentitu ziren. Bessieren onarpenaren arabera, maitasuna ezkondu baino beranduago etorri zitzaion. Charmian Kittredge idazlearen bigarren emazte ofiziala bihurtu zen 1904an, eta harekin idazleak gainerako urte guztiak eman zituen. Anna Strunskayak ere eragin handia izan zuen Londresen. Jatorriz Errusiakoa zen neska honekin Londresek maitasunari buruzko liburua idatzi zuen "Correspondencia de Campton y Weiss".
14. 1902ko udan Londres Hegoafrikara joan zen Londres igarotzean. Bidaia ez zen atera, baina idazleak ez zuen denbora galdu. Arropa kaskarra erosi eta East Endera joan zen Londresko hondoa esploratzera. Han hiru hilabete eman zituen eta "Amildegiko jendea" liburua idatzi zuen, noizean behin ikertzaile partikular bati alokatutako gela batean ezkutatuta. East Endeko vagabondo baten irudiko, New Yorkera itzuli zen. Lankide britainiarrek eta lagun estatubatuarrek horrelako ekintzekiko duten jarrera erakusten du berehala ohartu den jendearen baten esaldiak: Londresen ez zegoen batelean txaleko bat, eta tiranteak larruzko gerriko batez ordezkatu zituzten - batez besteko amerikarraren ikuspuntutik, erabat eroritako pertsona.
15. Kanpotik ikusezina, baina Londresko bizitzako azken hamarkadan oso paper garrantzitsua jokatu zuen Nakata japoniarrak. Idazleak kabinete gisa kontratatu zuen Snarkeko bi urteko bidaian. Miniaturazko japoniarra Londres gaztea bezalakoa zen: belakia bezalako ezagutzak eta trebetasunak xurgatzen zituen. Azkar menperatu zituen hasieran morroi baten betebehar soilak, gero idazlearen laguntzaile pertsonal bihurtu zen eta Londresek finka erosi zuenean, benetan etxea kudeatzen hasi zen. Aldi berean, Nakatak lan tekniko ugari egin zituen arkatzak zorrozten eta papera erosten, liburu, liburuxka eta egunkarietako artikuluak aurkitzeko. Geroago, Londresek semea bezala tratatu zuen Nakata dentista bihurtu zen idazlearen diru laguntzarekin.
16. Londres nekazaritzan larri zegoen. Denbora gutxian, espezialista bihurtu zen eta industria honen alderdi guztiak ulertu zituen, laboreen zirkulaziotik hasi eta Amerikako merkatuko egoerara arte. Abere arrazak hobetu zituen, agortutako lurrak ongarritu zituen, zuhaixkaz landatutako lurrak garbitu zituen. Behi hobiak hobetu ziren, siloak eraiki ziren eta ureztatze sistemak garatu ziren. Aldi berean, langileek aterpea, mahaia eta soldata jasotzen zituzten zortzi orduko lanegunagatik. Horrek, noski, dirua eskatzen zuen. Nekazaritzaren galerak hilean 50.000 dolarrekoak izaten ziren.
17. Londresek Sinclair Lewisekin izandako harremana, idazle koskor txar gisa Londresen ospearen garaian, bitxia izan zen. Diru apur bat irabazteko, Lewisek hainbat lursail bidali zituen Londresera etorkizuneko istorioak kontatzeko. Lursailak 7,5 dolarren truke saldu nahi zituen. Londresek bi gai aukeratu zituen eta fede onez 15 dolar bidali zizkion Lewisi, eta berarekin berokia erosi zuen. Gerora, Londres sormen krisi batean erori zen, azkar eta asko idazteko beharra zela eta, Lewisi "The Prodigal Father", "A Woman Who Gave Her Soul to a Man" eta "Boxer in a Tailcoat" ipuinen argumentuak erosi zizkion. "Mr. Cincinnatus" -en argumentua desagertu zen 10 urteetarako. Geroago, Lewis-en argumentuen arabera, "Mundu guztia gaztea zenean" istorioa eta "The Fierce Beast" ipuina idatzi ziren. Londresen azken erosketa Murder Bureau eleberriaren argumentua izan zen. Idazleak ez zekien trama interesgarri bati nola heldu, eta horri buruz idatzi zion Lewisi. Lankide agurgarriari nobelaren eskema osoa bidali zion doan. Ai, Londresek ez zuen hura amaitzeko astirik izan.
18. Jack Londonen bizitzako azken egunak 1913ko abuztuaren 18tik zenbatu daitezke. Egun horretan, hiru urte baino gehiago daramatzan etxea lurrean erre zen, pare bat aste lehenago aldatu ahal izateko. Otsoaren etxea, Londresek deitu zuen moduan, benetako jauregia zen. Bere lokalen azalera 1.400 metro koadrokoa zen. Londresek Otsoaren etxea eraikitzen 80.000 dolar gastatu zituen. Diru terminoetan soilik, eraikuntzako materialen prezioak nabarmen igo eta eraikitzaileentzako soldatak handitu gabe kontuan hartu gabe, 2,5 milioi dolar inguru dira. Kopuru horren iragarpen bakar batek errukirik gabeko kritikak eragin zituen - idazle batek bere burua sozialista deitzen zuenak, bere burua errege jauregia eraiki zuen. Londresko sutearen ondoren, zerbait apurtzen zela zirudien. Lanean jarraitu zuen, baina gaixotasun guztiak okerrera egin ziren aldi berean, eta jada ez zuen bizitzaz gozatzen.
19. 1916ko azaroaren 21ean Jack Londonek maleta amaitu zuen - New Yorkera joango zen. Arratsaldera arte, Eliza ahizparekin hitz egin zuen, ganadutegian nekazaritza hazteko plan gehiago eztabaidatuz. Azaroaren 22an, goizean, Eliza zerbitzariek esnatu zuten - Jack ohean etzanda zegoen konorterik gabe. Gaueko mahai gainean morfina botilak (Londresek uremiak eragindako mina arindu zuen) eta atropina zeuden. Agergarrienak pozoien dosi hilgarria kalkulatzen duten koaderno bateko oharrak ziren. Medikuek erreskate neurri guztiak hartu zituzten orduan, baina alferrik. 19: 00etan Jack London 40 urteko gazteak lurreko bidaia ekaitza amaitu zuen.
20. Emerville-n, Oakland-eko auzo batean, jaio zen eta bizitzan zehar igaro zuen inguruan, bere miresleek haritz bat landatu zuten 1917an. Plaza erdian landatutako zuhaitz hau hazten ari da oraindik. Londresko zaleen ustez, haritza landatu zen tokitik eman zuen Jack Londonek kapitalismoaren aurkako bere hitzaldietako bat. Hitzaldi honen ostean, lehen aldiz atxilotu zuten arrazoi politikoengatik, nahiz eta poliziaren dokumentuen arabera, ordena publikoa asaldatzeagatik atxilotu zuten.
